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Melodramma, mélo, melologo: lettura de Il Disprezzo di Jean-Luc Godard

Il Disprezzo di Jean-Luc Godard è un’allegoria perfettamente riuscita del suo stesso processo di ideazione e realizzazione – e della creazione cinematografica in genere; per questo è da molto tempo opera fra le più apprezzate da critici cinematografici, studiosi e cinefili. Nonostante tutta l’attenzione ricevuta dalla critica negli ultimi quarant’anni, tuttavia, c’è un aspetto cruciale del film che ancora aspetta e merita una più accurata disamina: il melologo, inteso nell’accezione musicale di testo orale che si alterna a un accompagnamento musicale o che viene declamato su di esso. Molto spesso Godard usa la colonna sonora originale di George Delerue in maniera apertamente didascalica, come se volesse metterne alla prova la capacità di elevare: per usare le parole del compositore cinematografico Bernard Hermann: «mero dialogo nel regno della poesia». Talvolta, tuttavia, la trasformazione che le parole subiscono per opera della musica di Delerue è così plateale da sembrare artificiosa. Altre volte, ancora, la scelta del tempo dell’attacco musicale risulta tanto gratuita da spingere a chiedersi se il regista stia sperimentando un uso volutamente capriccioso della musica. Infine, la mancanza di passaggi convenzionali nella colonna sonora (sovrapposizioni di suoni, dissolvenze dell’audio, etc.) ne rende l’editing davvero singolare: se da un lato, infatti, la musica e le parole si combinano in una gestalt unica e integrata, quasi in una forma di monologo esaltato, dall’altro paiono muoversi su due tracce separate, che riflettono due stadi diversi del processo di realizzazione cinematografica. Scelte stilistiche differenti evidenziano le idee alternative che guidano la scelta del prototipo stilistico e di genere che il film dovrebbe seguire, come se ogni attacco musicale fosse una provvisoria, titubante soluzione alle questioni sollevate durante la post-produzione di un film ancora in fieri. 
L’esito di questa strategia non è semplicemente un tipo di straniamento brechtiano, né tanto meno il mero caos. Sollecitando, infatti, tipi di percezione divergenti e che talvolta si escludono a vicenda, Godard non solo ci estrania dalla colonna sonora in quanto procedura cinematografica, ma ripristina anche un senso originario di ciò che è il melologo, al di là del cinema e al di là del teatro musicale. La nostalgia per il modo in cui si faceva cinema “prima”, che il film testimonia dall’inizio alla fine, si mescola con la nostalgia per le forme antiche, irrecuperabili della declamazione poetica.
